мнеРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ думал, что его телефон прослушивается. Дорис Лессинг считала, что британские шпионы следят за каждым ее шагом. Клод Маккей подозревал, что ФБР следит за его поездкой по Европе. Их инстинкты были правильными. На протяжении 20 века спецслужбы Британии и Америки тратили бесчисленные часы на расследование деятельности «опасных» авторов. Отчасти это было альтернативой цензуре или запрет работа беспокойных писателей, предпочитающих диктатуру демократии. Литературное слежка уменьшилась, хотя и не прекратилась, после победы Америки в холодной войне. Писательство романистов и эссеистов стало казаться менее опасным, а их файлы стали тоньше.

Большинство шпионов не очень хорошо читают. Иногда они ошибаются в основных фактах. В одном файле МИ-5, служба внутренней разведки Великобритании, добавляет дополнительную букву «е» к слову «Оруэлл» (записывая его как «Оруэлл») и ошибочно озаглавляет свою книгу «Вниз и прочь в Париже и Лондоне» как «Вниз и прочь в Лондон и Париж». Оценка ФБР Маккея, важной фигуры Гарлемского Возрождения, верна, но не показательна: «он, по-видимому, поэт или, по крайней мере, написал много стихов». Один агент ФБР описывает Джеймса Болдуина, американского писателя. , как «белый … 6» (он был черным и ростом пять футов шесть дюймов). Некоторые расследования занимают несколько скучных дней. государство безопасности наблюдало, читало и иногда оказывало влияние на писателей, чьи подходы к литературе варьировались от модернистского до постмодернистского и чьи идеологии варьировались от либертарианства до коммунизма.

Писатели под присмотром: файлы ФБР. Джей Пэт Браун, BCD Липтон и Майкл Морриси. Массачусетский технологический институт Пресс; 393 страницы; 24,95 доллара и 20 фунтов стерлингов

Дж. Эдгар Гувер, директор ФБР с 1924 по 1972 год, считал левых писателей радикалами и коммунистами. Его агенты шпионили за американскими авторами от Аллена Гинзберга до Сьюзен Зонтаг. Они подслушивали телефонные разговоры, следовали за писателями на встречи и разговаривали с их сотрудниками. Иногда агенты читают и комментируют свои книги. Они предназначались для авторов, которые были социалистами, активистами гражданских прав или критиками правительства, или у которых были друзья с такими характеристиками. В этом томе исследуются разведывательные файлы 16 известных писателей, полученные по запросам о свободе информации. Документы воспроизведены факсимиле — машинописными, штампованными и каракулями. JPat Brown и его соредакторы обеспечивают контекст и точное чтение файлов. Читатели узнают, что Рэй Брэдбери, написавший роман «451 градус по Фаренгейту», осуждающий цензуру, понятия не имел, почему ФБР следит за ним. С другой стороны, Хемингуэй знал, что за ним следят, и однажды в пьяном виде назвал ФБР нацистами и трусами. «Писатели под наблюдением» показывают, как работала государственная слежка в Америке середины XX века. По мнению редакции, для общественности очень важно узнать о литературном шпионаже агентства, который, вероятно, продолжается и по сей день.

По ком звонит колокол. Эрнест Хемингуэй. Саймон и Шустер; 576 страниц; 20 долларов. Стрелка; £8,99

В течение 40 лет агенты ФБР следили за Хемингуэем и читали его. Вырезка из газеты в его досье ФБР предполагает, что его роман «По ком звонит колокол» о гражданской войне в Испании, опубликованный в 1940 году, был «настолько жалким, настолько клеветническим, что встретил превосходный прием среди фашистов, троцкистов и монахистов». [appeasers of Hitler]». ФБР сочло роман сочувствующим республиканцам, борющимся с испанским фашизмом и, следовательно, со сталинизмом. Его темы, такие как неверность и внебрачный секс, беспокоили консервативного Гувера. Но в конце концов он отверг обвинение в том, что Хемингуэй был коммунистом. В краткой заметке Гувер написал: «Зная Хемингуэя так хорошо, как я, я сомневаюсь, что у него были какие-либо коммунистические наклонности». Некоторые ученые интерпретировали его упорный интерес к Хемингуэю как месть за то, что писатель сказал или сделал, работая на службе у американского правительства на дореволюционной Кубе (по иронии судьбы, сразу после публикации «По ком звонит колокол»).

FB Eyes: Как читатели-призраки Дж. Эдгара Гувера создали афроамериканскую литературу. Уильям Дж. Максвелл. Издательство Принстонского университета; 384 страницы; 30,95 долларов и 25 фунтов стерлингов

Почти половина авторов «Антологии афроамериканской литературы Нортона» включена в антологию в файлах ФБР. FB Eyes описывает офис как «возможно, самого преданного и влиятельного забытого критика афроамериканской литературы». Около 14 000 страниц файлов ее агенты углубились в социалистическую политику некоторых чернокожих авторов и остановились на предполагаемых опасностях афроамериканской активности. ФБР отправило агента посмотреть раннюю постановку «Изюминки на солнце» Лоррейн Хэнсберри о бедной черной семье в Чикаго. Он дал удивительно мягкий отзыв, предложив юмористический комментарий к ее характеру и подтвердив, что она «не делала комментариев о коммунизме». В книге также зафиксированы творческие ответы чернокожих авторов своим читателям-шпионам. Уильям Максвелл утверждает, что непростые суждения Маккея, раздраженный тон Болдуина и сардонические аналогии Ричарда Райта были отчасти реакцией на то, что агенты не только читали их книги, но и следовали за ними до их домов и задерживали на государственных границах. И агентство, и его цели питались страхом и взаимным уважением.

Дьявол находит работу. Джеймс Болдуин. классический; 127 страниц; 14 долларов

Гувер — «самый оплачиваемый (и самый бесполезный) вуайерист в истории», — шутит Болдуин в своем длинном эссе 1976 года, исследующем расизм в американских фильмах. Собственные записи мониторинга автора, кажется, подтверждают это. Шпионы ФБР выслеживали и фотографировали его с 1960 по 1973 год. Они заклеймили его «извращенцем» (потому что он был геем) и «коммунистом» (потому что он подписал петицию, спонсируемую Комитетом честной игры для Кубы, левой группой). Собранные ими файлы небрежны, полны орфографических ошибок, ужасной грамматики и повторений. Гувер добавил Болдуина в свой «Индекс безопасности», список граждан, которые представляют угрозу для государства и которые будут арестованы первыми в случае чрезвычайного положения. Слежка сказалась на Болдуине. В те годы он писал меньше, чем обычно, при этом обещая бросить Гувера «к стене» в разоблачении, которое он так и не закончил. Его остроумные размышления о Гувере в этом сборнике намекают на кислые идеи, которые может дать такая книга.

Британские писатели и наблюдение МИ5, 1930-1960 гг. Джеймс Смит. Издательство Кембриджского университета; 228 страниц; 100 долларов и 55 фунтов стерлингов

Национальные разведывательные службы Великобритании хранили секретные файлы на многих левых писателей после Первой мировой войны. Джеймс Смит написал обширный отчет о скрытой слежке за британской литературной культурой, которая варьировалась от поэта У. Х. Одена до театрального режиссера Джоан Литтлвуд. Г-н Смит описывает, как MI5 перехватывала их письма, отслеживала их семьи и вербовала их близких друзей в качестве осведомителей. Особенно интересны отношения между агентством и Артуром Кестлером, писателем венгерского происхождения, который разочаровался в коммунизме и сам работал в подполье на британское правительство во время холодной войны. Его отношения с МИ5 включали в себя ложь и шантаж с обеих сторон. Мистер Смит иногда суетится, как агенты, о которых он пишет. Однако его совет упрямым литературным критикам из МИ-5 верен: лучше узнайте писателя, не слушайте его телефонные звонки, читайте его книги. Хотя его книга иногда впадает в беспочвенные рассуждения и утомительные абстракции, ее стоит прочитать.

Девятнадцать восемьдесят четыре. Джордж Оруэлл. Беркли; 304 страницы; 17 долларов США. Пингвин; 16,99 фунтов стерлингов

МИ-5 и Британско-Индийский офис не были полицией мыслей. Британский премьер-министр не был Большим Братом. Однако слежка за Джорджем Оруэллом, называвшим себя демократическим социалистом с 1936 по 1951 год, вдохновила на эти ужасные изобретения. Он был спорадическим и беглым, всего менее 40 страниц материала. Офис в Индии заинтересовался им, когда ему предложили работу помощником редактора. Пионер, англо-индийская газета в Лакхнау. Несмотря на свое недоверие, агенты не нашли доказательств того, что Оруэлл был коммунистом. (Действительно, он был убежденным врагом сталинизма.) Офис в Индии быстро потерял интерес, когда Оруэлл ушел на пенсию по состоянию здоровья. В его досье МИ5 — многословном, повторяющемся и часто написанном красными чернилами — упоминается его «богемная мода» и «много индийских друзей». Это подтверждает расплывчатое представление Оруэлла о полиции: «Полицейский, который арестовывает «красных», не понимает теории« красных »», — писал он в эссе, опубликованном в 1941 году. «Четверки» менее несчастны и гораздо более зловещи. Однако кое-чем они обязаны шпионам, которые преследовали его.

Попробуйте тоже

В нашем последнем репортаже о шпионаже была статья о том, как выглядела война на Украине запятнал свою репутацию Русские шпионы. Китайские шпионы знают, как взламывать и преследовать диссидентов, но в других областях они этого не делают. узнать много. Здесь мы объясняем, почему компаниям необходимо более серьезно относиться к корпоративному шпионажу. Как этот столбец от 2016 года указывает на то, что писцы иногда становятся шпионами, что неудивительно, ведь у них много общего. Читать наши книжные рекомендации которые объясняют, как работают шпионаж и разведка.