мнеэкономика полна уравнения, названные в честь их изобретателя. Роберт Лукас, скончавшийся 15 мая в возрасте 85 лет, был другим. Его имя украшает нечто более резкое: «критика». Когда он представил раннюю версию, молодой экономист впал в отчаяние: «Вы только что объяснили, почему все, что я сделал за последние несколько лет, ничего не стоит».

Критику Лукаса можно объяснить аналогией, которую он предложил студентам, окончившим Чикагский университет, где он провел много лет и как студент, и как профессор. Представьте себе парк развлечений, в котором на входе продаются жетоны для аттракционов внутри, причем все они управляются независимо. Предположим, кассир внезапно удваивает количество фишек за доллар. Американские горки, парк развлечений и другие аттракционы переполнены посетителями ярмарки, нагруженными жетонами. Некоторые операторы канатных дорог предполагают, что их поездки более популярны, чем они думали. Они могут даже увеличить количество рабочих часов, чтобы справиться с дополнительным заказом.

Экономист со статистическим взглядом, глядя на данные парка, может прийти к выводу, что увеличение предложения токенов приводит к увеличению активности и занятости. Они могут даже посоветовать другим рынкам попробовать тот же трюк. Но, конечно, эта «политика» работает только потому, что перевозчики этого не предвидят. Как только они поймут, что происходит, они увеличат количество жетонов, необходимых им для поездки. Цены вырастут, а активность вернется в нормальное русло.

Лукас был одним из тех экономистов, склонных к статистике, которые документировали взаимосвязь между более высокой инфляцией и более высокой занятостью в гигантском парке развлечений, которым является экономика США. Однако его критика показала, что эти отношения развалятся, если на них воздействуют политики. Они были основаны на поведении, которое изменилось бы, если бы политика попыталась их использовать. Их можно было проверить, но не попробовать. Это была его самая влиятельная статья.

Он не особенно гордился этим. Он отметил, что критика по определению «не полностью затрагивает тщеславие ее автора». Он и его интеллектуальные товарищи упорно трудились, чтобы дать экономистам что-то более позитивное: менее хрупкий фундамент, на котором можно было бы строить. Он считал, что экономисты «по существу рассказчики, создатели изобретенных экономических систем». Поэтому он и его коллеги построили фантастический новый мир для фриков.

Лукас много думал о «динамике», то есть о том, как что-то вроде усилий на работе меняется с течением времени и как взгляды на будущее влияют на это сегодня. Он подумал о своих родителях: об отце, который работал сварщиком на верфи в Сиэтле; его мать рисует рекламу в «чисто-белом, глянцевом черном и элегантном сером цвете». Они оба очень много работали во время войны, потому что ожидали, что после окончания войны заработная плата снизится.

Как люди приходят к этим взглядам на будущее? В начале своей работы Лукас предполагал, что компании ожидают, что цены останутся примерно такими же. Это предположение позволило ему предсказать капитальные затраты промышленности. Но инвестиции предсказуемо изменят будущие цены. Ценовые ожидания в модели противоречили ценовым прогнозам модели. Лукасу это показалось бессвязным.

Вместо этого Лукас принял «гипотезу рациональных ожиданий». Он предполагал, что актеры в его моделях будут ожидать того, что предсказала сама модель. Если экономист может предсказать, что дополнительные жетоны повысят стоимость проезда, то операторы должны ожидать того же.

«Рациональное ожидание» — это не то же самое, что безупречное предвидение. Будущее было неопределенным. Таким образом, Лукас предполагал, что существуют рынки настоящих, будущих и только возможных товаров, позволяющие людям заключать сделки в случае непредвиденных обстоятельств. Он позаимствовал основу у других теоретиков. Но его собственная жизнь дала лучший пример. Его бывшая жена планировала, что однажды он может получить Нобелевскую премию. Их соглашение о разводе 1989 года обещало ей половину потенциального вознаграждения в 1 миллион долларов. Когда он выиграл шесть лет спустя, это условное требование было выполнено. — Сделка есть сделка, — заметил Лукас.

Предполагая рациональные ожидания, Лукас чувствовал, что «устранил основную интеллектуальную основу» фискальной и денежной тонкой настройки спроса. Ведь кассиры не могли систематически обманывать операторов аттракционов. «Кейнсианская экономика мертва», — писал он в 1979 году. Это сообщение оказалось преувеличенным. Кейнсианцы вернулись, отвергнув его политические принципы, но приняв многие из его методологических решений. Эти кейнсианцы создали новую интеллектуальную основу для активной макроэкономической политики в узнаваемом лукасовском мире, хотя и окрашенном в серый цвет, а не в чистый белый и глянцево-черный. Позже Лукас признал, что экономисты всех мастей, включая кейнсианцев, способствовали успешной стабилизации потоков расходов в послевоенное время.

Но для него выгоды от дальнейшего укрощения делового цикла — еще более тесной стабилизации роста вокруг его тенденции — казались незначительными по сравнению с выгодами от усиления этой тенденции. Его мысли обратились к механизмам роста. «Последствия таких проблем для благосостояния людей просто ошеломляют, — писал он в 1987 году. — Как только вы начинаете думать о них, трудно думать о чем-то еще».

Глубоко думать о чем-то было все равно, что моделировать это для Лукаса. Абстракция была необходимой прелюдией к ясности. Однажды он получил лаконичную записку от одного из своих соавторов, Эда Прескотта. «Вот как работают рынки труда», — говорилось в нем, а затем следовало единственное загадочное уравнение, которое Лукас не мог сразу понять. Он мог бы спросить Эда. Он этого не сделал. Он сказал, что теоретикам не нужны слова для объяснения уравнений; они просят уравнения, чтобы объяснить слова.

Никогда не перетаскивая

Возможно. Но его собственные блестящие слова послужили контрпримером этому взгляду. Другие экономисты хотели услышать об этом как можно больше. В своей работе о человеческом капитале Лукас указал, что ученики косвенно платят своим наставникам, соглашаясь на меньшую плату за то, чтобы проводить с ними время. Некоторые из его коллег заплатили другую цену. Однажды Роберт Барро повесил в своем кабинете табличку с надписью: «Курить запрещено, кроме Боба Лукаса». Стоило вдохнуть его дым, чтобы проглотить его идеи. Критика Лукаса названа в его честь; вся макроэкономика носит на себе отпечаток. ■

Подробнее читайте в разделе «Свободный обмен», нашей экономической колонке:
Новый мировой порядок ставит во главу угла безопасность и изменение климата (11 мая)
Как японские политики оказались в очень глубокой яме (4 мая)
Экономистам и инвесторам следует меньше внимания уделять потребителям (27 апреля)

Чтобы получить более экспертный анализ крупнейших событий в экономике, финансах и рынках, зарегистрируйтесь Деньги говорятнаш еженедельный информационный бюллетень только для подписчиков.